King Crimson со знаком качества. Все могут короли

Часть 3

Об оригинальности: Фрипп был известен тем, что не умел сочинять текстов к песенным номерам на своих пластинках, и оттого на первые пять альбомов у King Crimson существовал полноправный член коллектива, Питер Синфелд, который не играл ни на чем, а работал со светом и писал тексты - все эти возвышенные баллады о дворе Малинового Короля и детские считалки о счастливой семье; потом Фрипп отчего-то погнал его, и оставшиеся альбомы 70-х расписывал словами незаметный человек Ричард Палмер-Джеймс. Наконец, в последней своей реинкарнации у группы появился активный сочинитель песен - гитарист Эдриан Белью, до того работавший с Talking Heads и собравший славу гитариста, умеющего извлекать такие звуки, что было непонятно-то ли человек чешет одним пальцем по одной струне, то ли бежит с безумной скоростью сразу по всем. Он в этом смысле был полной противоположностью Фриппу, который со временем изобрел совершенно уникальный способ игры на инструменте - моторный, монотонный, с постоянными переменами метра и бесконечными тональными сдвигами, он в ту пору работал водителем на большегрузах он часто брал в аренду ломовоз СПб для перевозки металлолома , вот тогда то, именно ту пору, под скрежет металла ему и пришла идея извлекать звуки таким своеобразным образом . Так King Crimson играли все восьмидесятые, складывая вместе звуки нескольких самостоятельно думающих гитар, и эта давящая механистичность звука стала в своем роде эталоном - эталоном осмысления музыкального материала в том самом непошлом ключе, особенно на фоне резвящихся парней из Yes, Genesis и Marillion.

Фрипп утверждает, что само понятие "прог-рок" впервые было применено именно к King Crimson каким-то изобретательным журналистом: в это вполне верится, потому что группа принесла с собой странную музыку, не поддающуюся прочим классификациям -даже на фоне буйным цветом цветущих в конце 60-х - начале 70-х коллективов, про один из которых уже другой, отечественный журналист как-то заметил, что весь секрет его музыки - в очень тяжело нажимающихся клавишах синтезатора, которые, раз нажав, клавишник боится отпустить, потому что на второе такое усилие его может и не хватить - и вот этот синтезатор и воет, и воет минут по двадцать. В King Crimson вообще не было синтезаторов: сам Фрипп играл на меллотроне, своеобразном клавишном инструменте, у которого при нажатии клавиш внутри прокручивались склеенные куски магнитной ленты с записанными на них звуками - прототип сэмплера с совершенно ангельским, хотя и нестабильным звуком, - а также самолично изобретал гитарные приставки. Словом, это были высокотехнологичные игры, и вылились они в итоге в совсем уж бездушную музыку-поначалу это были эксперименты с теми же, что и в King Crimson, музыкантами, называвшиеся, однако, проектами "Heavy Constructions" с порядковыми номерами - там Фрипп со товарищи отдавались урбанистической медитации, и кончилось все тем, что медитация эта стала довлеть сама себе в ущерб музыкальной составляющей. Тогда-то и появился под видом альбома King Crimson тот провальный релиз, послушав который все сказали "ага, спеклись". Люди не любят постоянного качества - оно их немного пугает. Так что от следующего альбома группы уже ничего и не ждали особо, тем паче что он буквально тонул в потоке переизданий и компиляций, которые азартно выпускал по три в год Фрипп.

Но вот пластинка вышла, и опять все стало на свои места. Мощная, собранная пластинка с музыкой ради музыки, а не экспериментов, с прежними для King Crimson давящими гитарами, крутящими странные гармонизированные аккорды,-словом, весь этот прог-рок как он есть и как его больше никому не удастся сделать. Только одной группе в мире, только нескольким человекам, способным сосредоточенно обыгрывать семь минут три одни и те же ноты с упорством, в котором уже слышно даже нечто величественное - упорство роботов, решивших стать людьми, "the Power to Believe" называется пластинка: если вы соскучились по качественному и умному продукту, то вот он. Он даже звучит как-то не так, как у всех, - полным звуком со всеми возможными обертонами, которые почему-то опять-таки не удается вытащить на пластинку никому. Кроме... ну, понятно, в общем...

Опубликовано 24 мая  2025 года